Saint-Tropez ist seit sechzig Jahren dafür berühmt, berühmt zu sein, und die Kreuzfahrtschiffe, die in seiner Bucht ankern, sind nur die jüngsten in einer langen Reihe von Leuten, die einen Blick darauf werfen wollten. Man tendert in den Vieux Port, steigt aus und findet ein kleines provenzalisches Fischerdorf, das sehr viel Geld sehr leichtfüßig trägt.
Es gibt hier kein Kreuzfahrtdock. Die Schiffe ankern im Golf von Saint-Tropez und setzen Tenderboote in den Vieux Port ein, dasselbe Hufeisen aus pastellfarbenen Häusern und schaukelnden Yachten, dem Maler seit den 1890er-Jahren nicht widerstehen konnten. Diese Tenderfahrt ist die ganze Ankunft: kein Terminal, kein Gedränge am Taxistand, nur ein kurzer Sprung vom Schiff zu einem Kai, an dem die Superyachten heckwärts geparkt sind wie sehr teure Autos. Das Dorf selbst ist wirklich klein. Man kann das Altstadtviertel La Ponche durchstreifen, zur Citadelle aus dem siebzehnten Jahrhundert für die Aussicht hinaufsteigen und an einem Dienstag- oder Samstagmorgen über den Markt auf dem Place des Lices schlendern – alles vor dem Mittagessen.
Was Saint-Tropez nicht ist, ist günstig, und im Juli und August ist es nicht ruhig. Die berühmten Strandclubs, die sich alle vorstellen, liegen gar nicht im Dorf, sondern reihen sich entlang des Strands von Pampelonne, eine Fahrt oder Taxifahrt südwärts, wo Club 55 und seine Nachbarn entsprechend für eine Liege und einen Salade niçoise verlangen. Das Musée de l'Annonciade, eine ehemalige Kapelle voller Signac und Bonnard, ist der kulturelle Anker, an dem die meisten Tagesgäste schnurstracks vorbeigehen. Und wenn einem das Gedränge zu viel wird, liegt das märchenhafte Kanaldorf Port Grimaud ein kurzes Stück um die Bucht herum. Stellen Sie Ihre Erwartungen an Preis und Timing ein, und Saint-Tropez liefert genau das, was es verspricht; kommen Sie in der Erwartung eines Schnäppchens, sind Sie enttäuscht, bevor Sie Ihren Kaffee ausgetrunken haben.