クルーズ「ぶっちゃけ告白」14選、保険担当者が怒る順にランキング

2回目のクルーズで、私は無料のケーキ欲しさに誕生日と嘘をつきました。レストランのスタッフはたぶん気づいていた。それでも歌ってくれた。これは、残りの13個の話です。

2回目のクルーズで、私は無料のケーキ欲しさに誕生日と嘘をつきました。レストランのスタッフはたぶん気づいていた。それでも歌ってくれた。ケーキは少しパサついていた。明日もう一回やれと言われたら、私はやります。

パンフレットに載っているクルーズというものがあります。リネンを着たカップル、夕日、上品なシャンパン1杯、清潔なデッキで笑う子ども。そして、実際に起きているクルーズというものもある。3000人から4000人の見知らぬ人が、海に浮かぶショッピングモールに詰め込まれていて、そのひとりひとりが、旅行記には絶対に書かないちょっと混沌としたことを、ひとつずつやっている。

これは、その「ひとつずつ」のリストです。いくつかは私のもの。いくつかはr/cruiseに毎週上がってきて、トップコメントは決まって「うちも同じ」。創作はゼロ。そして全部、多かれ少なかれ、クルーズが今もなお楽しい理由です。

クルーズに3回以上乗ったことがある人は、このうち最低2つはやっています。10回以上乗っている人は、8つやっています。このページに恥はありません。そして言い逃れもききません。

軽め:保険には絶対バレない4つ

1. 誕生日嘘。2日目にメートル・ドテルに「今日が誕生日です」と告げる。歌ってくれる。ケーキが出る。メートル・ドテルはこの契約期間中だけで800回はこの嘘を聞いていて、報酬はチップ次第なので、カレンダーとの付き合い方は柔軟です。あなたはケーキ代を運賃の中ですでに払っている。盗んでいるのではない。船がすでに参加に同意しているフィクションを、ちょっと演じているだけ。

2. ドレスコードの抜け道。「スマートカジュアル」は1973年に書かれて毎晩交渉し直されている契約のことです。周りの男性はプレス済みの短パンとポロシャツ。あなたは昨日と同じシャツを着ている。11泊のクルーズに3枚しかシャツを持ってこなかったから。そして恥じる気はない。レストランのホステスは止めません。ホステスはフォーマルナイトの段階でドレスコードに見切りをつけています。

3. 深夜ビュッフェの密輸。23時50分にビュッフェへ行き、ナプキン1枚の上にクロワッサンとブリーチーズで小さな艦隊を組み立てて、国家機密を運んでいるかのようにキャビンへ持ち帰る。出口にいるクルーは毎晩これを見ていて、黙って頷きます。クロワッサンはベッドの上で食べた方がおいしい。食べ物を部屋に持ち帰るなというルールは、おおむね努力目標です。

4. 無料ランドリー・ナイト・ハック。無料ランドリーは一定のロイヤルティ・ティアより上だけが対象。ただしキャビン・スチュワードがドアに掛けてくれた袋に何も書いていない場合、ランドリー・チームはたいていそのまま処理してくれます。気づいたのはあなただけじゃない。無料ランドリー・ナイトのランドリー室前の列は、半分の乗客が同じ計算をしている証拠。

これらはどれも、クルーズ会社にとって吸収コストはほぼゼロ。これは料金モデルが設計通りに機能している姿でもある。ささやかなズルと引き換えに、Trustpilotにレビューが10件増える。

寄港地:Instagramには載せない4つ

5. ツアーをサボった件。クルーズ会社のツアーに申し込んだ。乗船後に値段を見直した。エアコン付きバスで189ドル払って、ガイドがWikipediaを朗読しながら同じビーチに行くのではなく、14ドルのタクシーで行けばいいことに気づいた。タクシーに乗った。ゲストサービスには報告しなかった。出航12分前に、日焼けして、ちょっと得意げな顔で戻った。

6. 税関ゲートの賭け。セント・マーチン島で偽物の時計を買った。40ドル。露店の人に「偽レシートいる?」と聞かれて「いる」と答えた。時計を腕につけて税関を通った。係官が時計を見た。係官があなたを見た。係官は気にしなかった。今はブランチに着けて行っています。

7. 15分間の寄港観光。テンダーの時間計算を間違えた。サントリーニで下船してから乗船まで83分。ホテルのサンダルでマメができた。有名な青いドームの写真を6枚撮ったが、どれにもあなたは写っていない。600人が同じ計算をして同じ場所に並んでいたから。港の売店で冷蔵庫マグネットを買った。これを「サントリーニ観光した」と呼んだ。

8. 誰も教えてくれなかったタクシー。寄港地レクチャーでは、ここのタクシー乗り場は「推奨されません」と明言されていた。あなたは乗った。9ドル。運転手は彼のいとこのレストランに連れて行ってくれた。最高だった。あなたには何も起きなかった。地元の友達1人にはこのタクシーを勧めるけれど、船の上では誰にも勧めません。

船内:パンフレットが折りたたんで隠した4つ

9. 入れないはずのラウンジ。ロイヤルティ・ティア専用の部屋、スイートクラス専用エリア、専用エレベーター乗り場とガラス扉とホストがいる場所。シフト交代でホストが席を外す瞬間、あなたはガラス扉を通り、無料のミモザを注文し、ホストが戻る前に出てきた。あなたはスイートに泊まっていない。告白2と同じシャツを着ている。誰も止めなかった。19秒間、あなたは強かった。

10. なぜか課金されなかった特別ダイニング。メートル・ドテルは予約があるものと思ってあなたをステーキハウスのテーブルに案内した。予約はなかった。あなたはステーキを食べた。伝票にサインをした。請求はゼロドルだった。あなたは何も聞かなかった。キャビンに戻り、後でアカウントに請求が出るのを待った。出なかった。それ以来、ぐっすり眠れていません。

11. Wi-Fiパッケージの使い回し。あなたとパートナーで1パッケージを契約している。あなたのスマホはログインしている。iPadも。技術的にはアウトのはずの10代の子のスマホも。利用規約は曖昧で、IT部門もパトロールしていない。家族全員でストリーミング中です。

12. ゲストサービスでチップ取り消し。最終日、あなたはゲストサービスに行き、「サービスに問題があった」という理由で自動チップを外してほしいと頼んだ。サービスに問題はなかった。あなたは176ドル前後を節約した(船社による)。受付の担当者はこの会話を今この時間だけで11回しており、無言で処理した。気分は良くなかった。それでもやった。

これらは犯罪ではありません。クルーズ業界が暗黙のうちに料金モデルに織り込んでいる交渉です。キャビン・スチュワードは知っている。メートル・ドテルも知っている。IT部門も知っている。それでもモデルは回り続ける。

オペラ的:わかってくれる人にしか話さない2つ

13. 出航時刻に間に合わなかった件。リスボンで時差の計算を間違えた。岸壁に戻ったら、自分の船が港を出ていくのが見えた。パニックにはならなかった。クルーズ1泊分の料金より高いタクシー代を払って、次の港で英雄のようにギャングウェイを上がった。クルーズ・ディレクターはアナウンスしなかった。地元の友達は今もこの話を聞きたがります。あなたのクルーズの話のうち、友達が覚えているのはこれだけです。

14. 本当に飛び込んだ件。船医がしぶしぶ承認した南極のポーラー・プランジ。水温は氷点近く、命綱が腰に巻かれ、4秒間の言葉にできない冷たさ、どんな写真も追いつかない。あるいはコスメル寄港日のプラヤ・デル・カルメン日帰りツアーで行ったセノーテ・スイミング、誓約書なし、ガイドの資格証はおじさんの家の壁に飾られていた、というやつ。あるいはいちばん小さなやつ。デッキ5の朝4時半、手すりに寄りかかって、10秒間「この手すりは一体何のためにあるんだろう」と考えて、それからコーヒーを買いに行った、というやつ。3つとも告白です。3つともこのリストに載っています。

このリストが意味するもの

パンフレットのクルーズは、9つの言語で売られている美しい嘘です。実際のクルーズは、3000人から4000人の理性的な大人が、それぞれちょっと不条理なことを同時にひとつずつやっていて、全員がほかの人には見えていないふりをしている状態。船全体が「あなたが言わなきゃ、私も言わない」というローステークスのゲームになっていて、そのゲーム自体が——ビュッフェよりも、夕日よりも、リネンよりも——人々が本当に支払っている対価の一部です。

あなたは単にクルーズに乗っているのではありません。あなたは14階建ての言い訳の上に乗っていて、国際水域でちょっとだけダメな自分になっている。誰もあなたを裁いていません。何人かは、自分のリストのために、あなたを観察してメモを取っているだけ。

10ヶ月以内にまた乗ってますね。ランドリーバッグを忘れずに。