Mein Schiff 4가 이란에 '물벼락' 맞았다는 이야기. 2026-27 걸프 예약에 시사하는 것

그러다, 물기둥.

회수된 미사일 없음. 확인된 드론 없음. 손상 없음. 업계 용어로는 "니어미스(near-miss)"라고 합니다. 기술적으론 맞지만 어감은 완전히 빗나간 표현이에요. 2만 4천 톤짜리 철덩어리와 비명 지를 승객 한 명 없는 상황에서 3해리 거리의 니어미스 — 크루즈 선사가 보도자료를 내고 싶어할 종류의 사건이 아닙니다.

그래서 그들은 다른 보도자료를 썼죠.

이제 브로슈어에 아무도 적지 않는 부분입니다. 해상 보안 업체 Vanguard Tech는 France24를 통해, 해당 지역에서 잡힌 VHF 교신 내용을 "우리는 작전 중이며, 발포하여 너희를 파괴할 것이다"라는 문장으로 공개했어요. 선단 선장 중 한 명도 별도로 UKMTO에 IRGC가 VHF로 선박을 "발포해 파괴하겠다"고 위협했다고 확인했습니다. 그 교신이 정확히 어떤 배를 겨냥한 것이었는지 — 크루즈 선단이었는지, 아니면 해협의 다른 선박이었는지는 아직 퍼즐을 맞추는 중이에요. 하지만 그 말은 기록에 남아 있고, 선사들은 내년 배치를 결정할 때 바로 그 기록을 들여다봅니다.

TUI가 2026-27 마케팅에서 절대 반복하지 않을 대목이 바로 이 부분이에요.

"최소 운항 인원"이라는 말이 뭘 뜻하는지 잠깐 생각해보세요. Mein Schiff 4 같은 배는 보통 승객 약 2,500명과 승무원 약 1,000명을 태우고 식당, 스파, 극장, 키즈클럽을 돌립니다. 4월 18일엔 식당 서비스도, 스파도, 키즈클럽도 없었어요. 브리지 팀, 기관사, 경비 인력, 그리고 이렇게 조용할 리 없는 선체의 저음 엔진 소리뿐이었죠. 그날 아침 기상을 상상해보세요. 새벽 5시, 엔진은 이미 몇 시간째 통과 속도로 돌고 있고, 뷔페 디너를 위해 지어진 배에서 구명조끼를 입고, 라디오에선 누군가가 너희를 파괴하겠다고 말하고 있어요. "관련 조율과 승인을 바탕으로"라는 문장이 영어로 세탁되기 전의 맨얼굴 — 그 소리입니다.

대부분의 보도가 놓친 내부 포인트는 이거예요. 이건 계획된 배치가 아니었습니다. 대피였어요.

여섯 척 — Mein Schiff 4, Mein Schiff 5, MSC Euribia, Celestyal Discovery, Celestyal Journey, Aroya — 은 운항 포지셔닝을 하던 게 아니었습니다. 도망치고 있었어요. Mein Schiff 4와 Mein Schiff 5는 케이프타운을 돌아 아프리카를 한 바퀴 도는 먼 길로 지중해를 향해 갑니다. 수에즈도 안전한 선택지가 아니거든요. MSC Euribia도 같은 길을 따라 5월 중순까지 킬과 코펜하겐을 노리고 있어요. Celestyal Discovery와 Journey는 홍해를 거쳐 지중해로 재배치 중이고요. Aroya는 기사 작성 시점까지 출항하지 못했습니다. 그게 여섯 번째 배예요. 아까 기억해두라던 그 숫자.

이제 예약 이야기로 넘어가죠.

MSC는 3월 말에 조용한 쪽의 본론을 꺼냈습니다. 2026-27 페르시아만 복귀는 없다고요. 다음 겨울 걸프의 간판 배치 중 하나였어야 할 MSC World Europa는 대신 프랑스령 앤틸리스에서 데뷔합니다. AIDA와 Costa는 이미 3월 중순에 철수했고, Explora Journeys가 뒤따랐어요. 이 지역의 대형 유럽 선사 중 네 곳이 빠진 겁니다. 2026-27 일정표에 걸프와 홍해 항해를 여전히 걸어둔 선사들이 눈여겨볼 대상이에요. 지금 시점에서 이 항해들 하나하나는, 방금 당신이 읽은 VHF 교신 기록을 똑같이 읽은 경영진이 의식적으로 내린 결정이거든요.

물기둥은 사실 물기둥이 아닙니다. 드러난 선호예요.

선사가 4월 18일 이후에도 어떤 배치를 일정에 남겨둔다면, 그건 승객 안전, 보험 비용, 승무원 의향, 그리고 항해 수익을 자기들이 어떻게 저울질하는지 구체적으로 말해주는 거예요 — 웹사이트에 굳이 적지 않고도요. GoCruiseTravel.com은 모든 선사의 지역 배치 결정을 발생하는 대로 추적해서, 누가 빠졌고 누가 남았으며 누가 브로슈어 사진은 그대로 둔 채 한 척만 조용히 우회시켰는지 보여줍니다.

당신의 하루, 만약 2027년 2월 Mein Schiff 4의 걸프 항해를 예약했다면요. 두바이에 착륙하면서 도시 스카이라인과 출항 시 시원한 음료 한 잔을 기대하겠죠. 평범한 겨울이라면 배에 올라 하사브, 무스카트, 아부다비를 거쳐 돌아오는 항해를 하게 될 거예요. 이번 겨울엔, 배가 없습니다. 출발 넉 달 전 받게 될 마케팅 이메일은 정중하고, 전액 환불에 10% 크레딧을 얹어주며, Vanguard Tech도 France24도 오만 앞 3해리도 일절 언급하지 않아요. 이건 예약 승객용으로 쓰인 이야기의 버전이에요. 방금 당신이 읽은 버전은 — 다른 항해에서 두 항구 뒤, 객실 담당 승무원이 두 번째 술잔을 비우고 바에서 들려줄 이야기입니다.

TUI는 Mein Schiff 4의 호르무즈 통과가 통제된 탈출이었다고 말합니다. 물기둥은, 그것이 통제된 탈출이었으며 그동안 3해리 떨어진 바다에 정체 불명의 무언가가 떨어졌고 라디오 너머의 한 남자가 배를 파괴하겠다고 약속했던 탈출이었다고 말하고요. 두 문장은 같은 오후를 묘사합니다. 살아남아 보도자료로 나온 건 그중 하나뿐이에요.

다섯 척이 탈출했습니다. 한 척은 아직 남아 있어요. 휴전은 오늘 만료될 예정이었지만, 백악관이 막판에 연장했고, 호르무즈 봉쇄는 그대로 유지됩니다.